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Na va, feisbuke paskelbti rezultatai: man atiteko „Bronzinės kiau-
laitės“ titulas.

Kažkas čia ne taip. Dvejus metus iš eilės laimėjau auksą. Gal-
vojau, kad manęs tai jau tikrai nieks neperspjaus, o, pasirodo, 
 klydau. 

Patikrinau, kas susižėrė laurus. Kažkokia naujokė iš antros B 
gimnazijos klasės – nepažįstu. Vardu Astrida Blomval. Šviesiaplau-
kė, labai spuoguota ir tokia žvaira, kad matosi tik pusė jos kairiojo 
vyzdžio, – kita pusė nuolat slepiasi už voko. Komisijos pasirinki-
mas – puikiausiai suprantamas.

„Sidabrine kiaulaite“ tituluota nedidukė šeštokė Akima Idris. Ji 
taip pat ne gražuolė: su juodais ūsais ir trigubu pasmakriu, panaši 
į žuvį.

Šaunusis Malo pakomentavo po kiekviena aštuoniolikos varžo-
vių nuotrauka. Mane jis pagerbė tokiais žodžiais: 

„Konkurencija buvo negailestinga, bet Mirėja Laplanš, kad ir 
kas nutiktų, išliks nenuginčijama Kiaulaičių karaliene. Jos didžiulis, 
drebučius primenantis užpakalis, nukarusi krūtinė, bulvės formos 
smakras ir mažutės paršelio akutės amžiams liks mūsų atmintyje.“
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Komentaras jau daug kam patiko (78 „patinka“).
Man taip pat (79 „patinka“).
Tada nusileidau į valgomąjį ir pranešiau mamai:
– Šiemet man teko „Bronzinės kiaulaitės“ nominacija!
– Aaa. Ir ką? Tikriausiai turėčiau tave kuo nuoširdžiausiai 

pasveikinti?
– Na, nežinau. Tikriausiai būtum laimingesnė, jei būčiau išsau-

gojusi „Auksinės kiaulaitės“ titulą?
– Būčiau laimingesnė, jei išvis nebūtum išrinkta „kiaulaite“. 

Niekada.
– Tai gal nereikėjo miegot su nepatraukliu seniu?
– Nekalbėk taip apie savo tėvą.
– O gal jis manimi didžiuotųsi?!
– Nesididžiuotų.
– Parašysiu jam laišką.
– Nerašyk.
– „Brangus tėtuk, šios gražios mokslo metų pabaigos proga tavo 

mylima dukrelė išrinkta Breso Burgo Mari Darjesek gimnazijos 
„Bronzine kiaulaite“. Koks begalinis nusivylimas, nes paprastai ji 
pelnydavo „Auksinės kiaulaitės“ titulą.“

– Mirėja, nenervink.
Mama užvertė galvą į lubas ir žiūrėdama į „Ikeos“ lempą tarė:
– Nekenčiu paauglių.
Mano tėtis pusiau prancūzas, pusiau vokietis. Saugodama jo 

anonimiškumą, pavadinsiu jį Klausu von Štrudeliu. Dėsto Sorbo-
noje, Paryžiuje, ir rašo filosofines knygas. Jis buvo mano mamos 
disertacijos vadovas ir, ko gero, nepaprastai gerai jai vadovavo, nes 
galiausiai jai užstatė mane. Deja, jų santykiams buvo lemta likti 
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slaptiems! Nes Klausas tais laikais – beje, dar ir šiandien – yra ne-
paprastai dideliu potencialu apdovanotos personos sutuoktinis. O 
potencialą įrodo tai, kad ta persona antri metai yra mūsų gražiosios 
Prancūzijos Respublikos Prezidentė. Kad būtų paprasčiau, pavadin-
kime ją Barake Obamėle.

Barakė Obamėlė ir Klausas von Štrudelis kartu susilaukė trijų 
sūnų, kurie man pusiau broliai ir kurie pavadinti idiotiškais graikų 
didvyrių vardais. Bet kad būtų lengviau susigaudyti, pavadinsiu juos 
Kruasanu, Kamamberu ir Citroenu.

Dėl man nesuvokiamų priežasčių mama išvyko iš Paryžiaus vos 
sužinojusi, kad yra nėščia. Ji įsidarbino filosofijos mokytoja Breso Bur-
ge, Eno departamento centre (departamento Nr. 1). Mama ištekėjo 
už Filipo Diumono, apie kurį šis pretenzingas vardas viską ir pasako.

Mes gyvename nedideliame standartiniame namelyje su žaviu 
sodu, šuniu Kutuliu ir katinu Bumbulu.

Ar palaikau ryšį su Klausu? Ne, nes jis niekada neatsakė nė į vieną 
mano laišką. Užuot atsakęs į savo slaptos dukros laiškus, jis dalija 
interviu žurnalui „Filosofija“. Taip pat kas treji metai sukurpia po 
traktatą apie metafiziką. Mama juos perka, skaito, skaitau ir aš. Ji 
sako: „Nieko tu nesupranti, Mirėja. Juk sudėtinga.“ Bet aš vis tiek 
skaitau ir kartais suprantu.

Klausas, pavyzdžiui, rašo:
„Spekuliatyvusis realizmas buvo lubrifikantas, leidęs prasiskverbti 

iki dekantizuotos metafizikos…“
„Kventino Mejasu idėjos iš esmės keičia šiuolaikinę metafiziką 

ir maloniai ją sukrečia…“
„Tačiau atmetu iškastruotos Platono ar Dekarto filosofijos 

įsivyravimą…“
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Aš:
– Na ir nešvankus tas Klausas.
Mama:
– Liaukis gi pagaliau! Liaukis! Pirmiausia jo vardas ne Klausas, 

o be to, tu nieko nesupranti. Jo idėjos novatoriškos, bet tu nesu-
pranti, negali suprasti.

– Mama, jis lygina Platoną ir Dekartą su kiaušų pora.
– Penkiolika metų! – riaumoja mama. – Penkiolika metų – idio-

tiškesnio amžiaus nebūna!
– Penkiolika su puse, prašyčiau.
Pirmąjį laišką Klausui išsiunčiau būdama aštuonerių:

Laba diena, gerb. pone,
mano mama (Patricija Laplanš) sakė man, kad jūs mano 
tėtis. Norėčiau su jumis susitikti Paryžiuje bei susipažinti su 
Kruasanu ir Kamamberu*. Mokausi pradinėje Lorano Žera 
mokykloje gerais pažymiais, o skaityti išmokau ketverių.
Iki pasimatymo!
Mirėja Laplanš

Antrą laišką parašiau dvylikos:

Gerbiamasis,
neatsakėte į mano pirmąjį laišką. O būtų buvę faina. Mokausi 
šeštoje klasėje Mari Darjesek gimnazijoje. Esu pirmūnė. Vis dar 

* Citroenas tada dar nebuvo gimęs.
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norėčiau su jumis susitikti, Paryžiuje ar kur kitur. Mano telefono 
numeris […].
Linkėjimai!
Mirėja

Trečią parašiau prieš tris mėnesius:

Klausai,
tu – mano tėvas. Juk žinai, nes tikrai gavai pirmuosius du 
mano laiškus. Matau tave per televiziją su Barake Obamėle, 
Kruasanu, Kamamberu ir Citroenu ir manau, kad siaubingai 
nemandagu man neatsakyti. Man penkiolika ir nesu kokia nors 
idiotė. Jei galėčiau tave nuraminti, tai mano mama su laiškais 
neturi nieko bendro. Perskaičiau visas tavo knygas. Paskambink 
man.
Mirėja

Vėl ir vėl tyla. Mama tikrai žino apie mano paskutinį laišką, nes 
voką tyčia palikau mėtytis ant stalo gerai matomoje vietoje ir tik 
paskui išsiunčiau.

Klausui von Štrudeliui
Eliziejaus rūmai, Prezidentūra

Paryžius
Skrisk, laiškeli, pas tėvelį – aš dar laukiu ir tikiu!

– Labai juokinga! – pakomentavo mama. – Jau kaip juokinga! 
Na ir sąmojinga tu, dukrele! Mirštu iš juoko.
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– Manai, kad galime leisti jai šitą siųsti? – paklausė Filipas su 
nerimu (= išsiviepęs + grabaliodamas rankogalių sagas).

– Turime leisti jai daryti ką nori. Ji tiesiog provokuoja, – atkirto 
mama. – Jis vis tiek neatsakys. Koks skirtumas.

Filipas Diumonas visada giliai apgailestavo negalėdamas už-
pildyti Klauso von Štrudelio mano gyvenime paliktos tuštumos. 
Jis vedasi mane į kiną, į muziejus, į boulingą. Leidžia man valgyti 
kaštainių kremą tiesiai iš skardinės. Sako: „Matai, aš kaip tavo tė-
tis, Mirėja, aš ir esu tavo tėtis!“ Tada aš sudedu rankas prie burnos 
ir užgiedu: „Jooo… Jooo… Aš tavo tėėėtis!“ Tada jis įsiunta: „Čia 
mano namai, Mirėja! Mano sofa! Gyveni mano namuose, jei dar 
nežinojai.“ Tai tik pusiau tiesa. Mamai priklauso pusė namo, tik 
ji dar nespėjo sumokėti už jį visos savo kredito dalies (nes mokyto-
jams moka apgailėtinas algas). O Filipas – notaras ir Rotary klubo 
narys. 

– Kas tas Rotary klubas, mama?
– Tokių žmonių kaip Filipas klubas, kur jie susitinka, kalbasi 

įvairiausiomis temomis, pristato savo vaikus.
Filipas dažnai mane vedasi ir bando pristatyti:
– Čia Patricijos dukra Mirėja.
Rotary klubo nariai mandagiai šypsosi spausdami ranką Kvazi-

modui, įnikusiam į vieno kąsnio lašišos ikrų sumuštinių lėkštę per 
Kalėdų vakarėlį. Kartą, kai man buvo kokie devyneri metai, vienas 
labai pastabus narys atkreipė dėmesį:

– Ši mergaičiukė neįtikėtinai panaši į tą filosofą… Kaip ten jį?
Tada ir sutvyksėjo viltis: pažvelgiau į tą švariai nusiskutusį ir pa-

raudusį vyrą ir mintyse kartojau: „Nagi, pirmyn, sakyk, kad aš panaši 
į Klausą von Štrudelį, pasėk abejones, tegul žmonės paskaičiuoja, 
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kada tai įvyko… Galbūt jei visas Breso Burgas pasirašytų Klausui 
skirtą peticiją, jis pripažintų, kad esu jo dukra!“

Bet vietoj to viena ponia atsakė:
– Žaną Polį Sartrą?
Ir vyras linktelėjo:
– Taip! Būtent! Žaną Polį Sartrą!
– Kažin ar galima pavadinti tai komplimentu! – pratrūko kva-

totis ta ponia.
– Ne, nelabai, – kuo nuoširdžiausiai pritarė tas ponas.
„Google“ –> Žanas Polis Sartras –> žlibas apgailėtinai šlykščios 

išvaizdos senis. Gal net bjauresnis už Klausą.
Kitą rytą mamai pareiškiau:
– Lažinuosi, kad jei būtum pažinojusi Žaną Polį Sartrą, būtum 

su juo permiegojusi.
– Prašaisi diržo?
– Tik sakau, kad jis atrodo tavo skonio! Filosofas, maištininkas, 

didis teoretikas ir taip toliau, ir taip toliau… Mamule, čia juk kom-
plimentas! Ko čia dabar įsižeidei?

– Truputį daugiau pagarbos. Aš nemiegu į kairę ir į dešinę, su 
filosofais ar kuo kitu.

– Šiaip ar taip, jei nori žinot, jis miręs, – atsakiau. – Tas Žanas 
Polis Sartras mirė 1980-aisiais. O aš gimiau tūkstantmečiais vėliau. 
Vadinasi, jis tikrai ne mano tėvas.

– Tikrai ne, – dantimis sugriežė mama.
Tada aš ilgai niūniavau „Laidotuvių maršą“ (tam tam tadam, 

taam tadam tadam tadam) pagerbdama Žano Polio Sartro atmini-
mą. Galiausiai mamos kantrybė išseko: 

– Užsičiaupk, Mirėja, jau išūžei mums ausis! 
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O tada ištariau kai ką, ko nereikėjo:
– Mamyt, žinok, mes per istorijos pamoką mokėmės, kad po 

Antrojo pasaulinio karo visas prancūzes, miegojusias su vokiečiais, 
nuskuto plikai. Įsivaizduoji, juk tik keleto metų skirtumas…

Mama įsmeigė į mane žvilgsnį. Galėčiau prisiekti, kad perkra-
tinėjo mintyse viską, ką aš čia pasakiau, negalėdama tuo patikėti. 
Truputį išsigandau, bet vis tiek pridūriau, šiaip, juokais:

– Tik čik, ir nėra tavo kudlų!
Plekšt! Ir gavau per žandą.
– Eik į savo kambarį! Nenoriu tavęs matyti!

Nežinau, kodėl man taip patinka alinti mamą. Nežinau, kodėl 
išpyliau į tualetą visą buteliuką „Flower By Kenzo“ kvepalų, kuriuos 
Filipas Diumonas gerų paskatų vedamas man padovanojo gimta-
dienio proga. „Mirėja, ar nepamiršai padėkoti Filipui už tokią mielą 
gimtadienio dovaną?“ Beje, vandens nenuleidau. Tik tam, kad pri-
versčiau jį suprasti, jog jo penkiasdešimt keturi eurai už kvepalus 
nuplaukė į kanalizaciją.

Nežinau kodėl. Tiesiog taip yra ir viskas.

2

Traiškanotas, -a, būdv., su traiškanomis.
Traiškanos, daikt., dgs., mot g., panašus į pūlius skystis, tekan-

tis iš akių.


