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Jis veikia? Įrašinėja? Vienas, du, trys... Pala... Spragt. Taip, 
viskas įrašyta. Mano balsas, besivyniojantis dviem serpan-
tinais, sklinda lyg iš barškančios dėžės. Pasak Valputo, šiam 
griozdui šešiasdešimt metų. Paklausiau, ar magnetofonas 
varomas garu, ar alyva, bet pasirodo, jis turi paprasčiausią 
kištuką. Ką gi, pradėsiu savo dienoraštį. Magnetofonraštį. Sa-
kiau Valputui, kad rašyti dienoraštį, kaip ir eilėraščius, labiau 
tinka mergaitėms, o ne berniukams. Tas atšovė: „Bet vėliau 
dideli vyrai vėl juos rašo. Juokinga, tiesa?“ Dienoraštis padė-
tų lengviau surikiuoti mintis, – taip aiškino Valputas, – tik 
nežinau, ar jų turiu. O gal čia jau mintis? Negaliu užmigti, 
nes labai pavargau. Pasirodo, taip iš tikrųjų būna. Maniau, 
tai tik senų žmonių bėda. Yes! Štai ir mintis! Šiandien tapo-
me čempionais, tėvą ištiko širdies smūgis, buvome ligoninė-
je, paskui plušome viešbutyje iki vienuoliktos vakaro, o kai 
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baras ir valgomasis pagaliau ištuštėjo, dar suplovėme indus. 
Mano kūnas visai bejėgis, bet minčių knibždėlynas neleidžia 
užmigti. Noriu pasakyti, užmerkus akis pasaulis aptemsta, 
bet galvoje niekas neužgesina šviesos. O Pelė dar nori, kad 
nusistatytume žadintuvą šeštai ryto! Mane supa trys pa- 
kvaišusios mergos ir trys pusgyviai seniai. Labanakt, saldžių 
sapnų. Šiandien sunkiai, bet susilaikiau neapsižliumbęs, tad 
gal ištversiu ir dienoraštį? Su kuo sutapsi, tuo ir pats tapsi. 
Man atrodo, virstu mergaite. Leisgyve mergaite. Kosai, kuo 
norėtum tapti užaugęs? Leisgyve mergaite. Gerai. Pradedu...
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Tik tėvui leidžiu taršyti man plaukus

Gegužės 12, sekmadienis. Rytas išaušo tobulas. Atro-
dė, prasidėjo tikra vasara. Tokiomis dienomis džiaugiuosi, 
kad gyvenu pajūryje, kur viskas taip gaivu. Ant smiltlen-
drių ir kėdžių, sustatytų terasoje, dar žiba rasos lašai, kran-
te kyla didelė saulė, ir stovėdamas balkone gali mojuoti, o 
tavo šešėlis paplūdimyje moja atsakydamas. Oras kutena 
odą. Dangus visiškai giedras, paplūdimys dar tuščias. Tik 
nurimusi jūra alsuoja, ir supranti, kad ji niekada nesiliaus. 
Na, taip. Regis, taip.

Atsikėliau anksti ir iškart apsivilkau futbolininko ap-
rangą. Nesimaudžiau, nes po varžybų vis tiek teks lįsti po 
dušu. Tėvas buvo atsikėlęs dar anksčiau už mane. Pasilipęs 
ant aukštų kopėčių, atremtų į pastato fasadą, švilpauda-
mas keitė mūsų viešbučio iškabą. Tai jis ketino padary-
ti vos mirus mamai, bet niekaip neatrasdavo laiko. Buvo 
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kaip tik tinkama diena įgyvendinti didelius planus. Tapti 
čempionu. Įsimylėti. Išpurkšti savo vardą dažais ant mė-
nulio. Mūsų viešbučio senojo pavadinimo, „Vaizdas į jūrą“, 
raidės buvo sustatytos ant žemės, ir jau pakabintos šešios 
naujos: „Didžio...“. Neblogai.

Tėvas niekada neleidžia jam padėti, mat turim mėgau-
tis nerūpestingomis jaunystės dienomis, todėl pabandžiau 
įmušti įvartį iš šono. Futbolo batelių kapliukai smagiai 
gurgždėjo ant kiemo plytelių. Tris kartus iš eilės pataikiau 
tiksliai į viršutinį kampą. Reikalų nepagadinsiu. Visgi ket- 
virtą kartą kamuolį iškėliau per aukštai ir ėmiau nerimau-
ti. Laikas važiuoti. Jei išvažiuoji per anksti, beveik niekada 
nepavėluoji. Bet tėvas užsispyrė pakabinti visas raides. Jis 
visada užsiėmęs, net prakaitas išmuša žiūrint, kaip jis vi-
sur laksto. Buvo likusios dar keturios raidės. Tiek laiko ne-
beturėjome. Jis tepakabino: „Didžioji M“. Ir tai neblogai.

Atrodė, kad tik dabar diena iš tikrųjų atsivėrė. Iš visų 
pusių pasipylė žmonės. Tfu, kaip čia pasakiau? Užsivėrė 
naktis, tarsi visi šie žmonės būtų nutraukę nuo mūsų jos 
tamsų uždangalą.

Feliksas dailiais drabužiais, brangiais batais ir styran-
čiais nuo želės plaukais kaip visada prisistatė pirmas. Dėl 
šio prašmatnumo jis atrodo gerokai vyresnis, nei yra iš tie-
sų, – jam neseniai suėjo, regis, dvidešimt penkeri. Feliksas 
kvepėjo kaip pavasario puokštė. Iš viršaus tėvas sušuko, 
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kad šįryt jis turės pats užsiplikyti kavos, nes mes visi iš-
važiuojam į varžybas. Mat šiandien mano didžioji diena. 
Feliksas kumštelėjo mane ir nuėjo vidun.

Tada savo kambaryje uždainavo Brikė. Jos langas buvo 
uždarytas, bet viską gerai girdėjau. Brikė stukseno į ma-
mos gitarą ir dainavo savo mėgstamiausią dainelę. Kosas 
uždainuoja. Cha!

„O Snieguolė liūdėjo,
O Snieguolė liūdėjo,
Nes stiklo karste viena gulėjo
Ir širdį jai sopėjo.
O-jė, Snieguolė liūdėjo,
O Snieguolė liūdėjo,
O Snieguolė liūdėjo,
Ji vis laukė gerbėjo,
Kuris bučiuoti galėjo.
O-jė, Snieguolė liūdėjo,
Nors ir obuolį turėjo.“
Ši dainelė man visada pakelia nuotaiką, nežinau kodėl, 

ji tiesiog dera prie Brikės ir jos gotiško stiliaus. Pašaukiau 
Pelę, bet ši manęs neišgirdo. Nes Brikė dainavo labai garsiai. 
Verkiant reikėjo važiuoti. Ant kopos užrėpliojo sena mašina. 
Greičiausiai lada. Skamba keistai, bet kaip tik taip ir buvo. Kai 
mašina sena, ji ne važiuoja, o vos juda, taigi rėplioja. Vadinasi, 
užrėpliojo ir ant kopos šalia jūros, kur įsikūręs Koso viešbutis. 
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Patikrinau žodyne. Mašina sustojo priešais viešbutį. Ta lada. 
Iš jos iššoko pikčiurna ir dideliais žingsniais pasileido įėjimo 
link. Tada iš lados netikėtai išlipo dar ir Valputas. Vilkėjo savo 
ilgąjį odinį paltą. Į uodegą surišti žili plaukai plaikstėsi vėjyje. 
Pikčiurna – Valputo dukra, kažkur buvau ją matęs anksčiau. 
Tėvas nuo kopėčių linksmai pasisveikino su Valputu. Kvailai 
padarė, nes tada jį pamatė ir dukra. „Man reikia su jumis pa-
sikalbėti. Dabar!“ Išgirdę tokį balsą maži padarai krinta ne-
gyvi. Tada laukan išėjo dvi lesbietės ir paklausė, ar negalėtų 
išsinuomoti dviračių; atsakiau, kad atvarysiu juos iš pašiūrės, 
bet tai nepatiko tėvui. Jis nusikeberiojo žemyn. „Vaikams ne-
galima dirbti, jiems reikia linksmintis.“ Ar nesakiau? Valputo 
dukra stvėrė jį už rankos, bet tėvas ją ištraukė ir nužingsniavo 
į dviračių pašiūrę. Aš dar kartą pašaukiau Pelę. Ji manęs neiš-
girdo, tad pasilipau kopėčiomis.

Pabeldžiau į langą, ir ji taip greitai atidarė, kad išsi-
gandęs vos nenuvirtau. Pelė vėl buvo visiškai pasinėrusi į 
mamos vaidmenį. Apsivilkusi jos suknelę vietoj naktinių 
marškinių, dainavo dainelę, kurią mama visada dainuoda-
vo mums. Kosas vėl dainuoja!

„Sykį gyveno keturi paršiukai,
Jie sugulė vonion.
Keisčiausia, kad tik vienas,
Vienintelis paršiukas...
Turėjo pim-pa-liuką!“
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Liepiau Pelei paskubėti ir paklausiau, ar Brikė su Libe 
jau pasiruošusios. Po penkių minučių tikrai turim iške-
liauti. Vis dėlto galėjau jau seniai numanyti, kad seserys 
nevažiuos drauge. „Brikės prastas ūpas, – tarė Pelė, – o Li-
bei reikia mokytis.“ Ji nuėjo prie mamos nuotraukos, ku-
rią buvo pasidėjusi ties lova. Tada pirmą kartą pamačiau, 
kad fotografijoje mama vilki suknelę, kurią Pelė pavertė 
pižama. „Šiandien Kosas taps čempionu“,  – pasakė Pelė 
nuotraukai. Minutėlę ji klausėsi atvaizdo, tada linktelėjo 
ir sugrįžo prie lango. „Mamai atrodo, kad šiandien įmuši 
dešimt įvarčių.“ – „Tris“, – pataisiau ją. Tada Pelė išpyški-
no: „Man taip pat reikia mokytis ir mano taip pat prastas 
ūpas.“ Ir ji vėl užvėrė langą taip greitai, kad vos nenuvirtau 
nuo kopėčių.

Iš seserų menka nauda. Žymūs futbolininkai niekada 
nepasakoja apie seseris. Ne šiaip sau. Devynis mėnesius 
vyliausi, kad Pelė bus berniukas, tada būtume galėję drau-
ge spardyti kamuolį, galbūt būtume patekę į tą patį klubą, 
o vėliau – į Nyderlandų rinktinę. Bet Pelė – mergaitė, ji 
miela, tik sunkiai mane supranta. Nieko baisaus. Tegu se-
kioja paskui Libę su Brike. Gal jos svajoja vėliau vaidinti 
tame pačiame miuzikle; iš kur man žinot, apie ką svajoja 
mergaitės. Gal nori ištekėti už to paties vyro. Jos turi viena 
kitą, o aš turiu tėvą, ir taip jau trejus metus, tegu taip ir 
lieka. Please!
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Tėvas stovėdamas kalbėjosi su Valputu ir jo dukra. Na, 
„kalbėjosi“ – nelabai tikslu: dukra šaukė, Valputas stovė-
jo šalia kaip vandens į burną prisisėmęs, o tėtis klausėsi. 
Jam veidu žliaugė prakaitas. „Bet, bet, bet“, – girdėjau jį 
kartojant, tarytum būtų bandęs į betoną kalti vinis. „Bet 
kai tik gausiu, jam iškart sumokėsiu. Tikrai, tikrai...“  – 
„Čia senjorų išnaudojimas! – rėkė ta dukra. – Be to...“ – ji 
mostelėjo Valputui. Esą ir jam reikia ką nors pasakyti. „O 
taip!  – pratarė tas.  – Benzinas nuolat brangsta.“  – „Bū-
tent! – sušuko dukra. – Ir... – Valputas minutėlę pagalvo-
jo. – Ir kačių ėdalas vis brangesnis.“ Akivaizdu, jis mieliau 
būtų miręs negu pliauškęs tokias nesąmones. Abejoju, ar 
jis apskritai laiko katę. Tai dukrai tikrai nepatiktų. Man 
atrodo, ji turi šunį. Kurio Valputas bijo. Virėjas gražiai pa-
sielgė man paskolindamas savo magnetofoną, bet niekada 
neduosiu jam paklausyti, ką įrašinėju. Tėvas įsitempė Val-
putą į viešbutį. „Prašau, Valputai, – tarė jis. – Šiandien visi 
kambariai užimti, nė vieno tuščio staliuko.“

Dukra bambėdama nuėjo prie lados, aš – prie tėvo au-
tomobilio. Norėjau iškart atsisėsti, bet mašina buvo užra-
kinta. Ant priekinės keleivio ir galinių sėdynių prikrauta 
dėžių su maisto produktais. Tėvui išėjus laukan, Valputo 
dukra vėl pradėjo plūstis: „Jei šiandien nesumokėsi, ry-
toj neišleisiu jo iš namų.“ Tėvas niekaip nesureagavo. Jis 
klausiamai pažvelgė į mane. „Libei reikia mokytis, o Bri-
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kės prastas ūpas, – pasakiau, – o Pelei reikia ir mokytis, 
ir jos ūpas prastas.“ Dėžes nuo mano sėdynės tėtis šiaip 
taip įgrūdo tarp dėžių ant užpakalinės sėdynės, įlipo į 
mašiną, užvedė variklį ir prisidegė cigaretę. Jam žliaugte 
žliaugė prakaitas, atrodė taip, tarsi būtų prausęsis po dušu 
su visais drabužiais ir nenusišluostęs. Atsisėdau šalia jo. 
Važiuojant nuo kopos dar atsigręžiau. Pamačiau, kad se-
serys išeina iš viešbučio. Libė ir Pelė buvo su maudymosi 
kostiumėliais, Brikė vilkėjo juodai. „Bet iš pradžių jos šiek 
tiek pagulės saulutėj“,  – pasakiau. „Mergaitės...“  – nutę-
sė tėvas. Jis nusišypsojo. Akivaizdu, tėvas labai myli savo 
mergaites. Tą jau ir taip žinojau. Mums privažiavus prie 
polderio paklausiau, ko reikia tai Valputo dukrai. „Vieni 
niekai,  – atsakė tėtis,  – neverta kvaršinti galvos. Valpu-
tas – senas hipis, jis nepasitiki bankais, nori grynųjų. Kad 
galėtų juos pažvanginti savo kelnių kišenėje. Bet kasa šiuo 
metu tuščia. Šįvakar užtektinai uždirbsim, tada jam ir su-
mokėsiu.“ OK, pamaniau. Tada pamaniau. Ką aš anąsyk 
žinojau? Dabar jau žinau daugiau. O, kad nežinočiau. Tė-
vas ranka pataršė man plaukus.

Valputas dirba Koso tėvo viešbutyje virėju. Jis iš tiesų la-
bai labai senas. Dienoraštį rašai tik sau, todėl nieko nereikia 
aiškinti. Bet įrašai virs knyga, tad ne pro šalį pasakyti, kad 
Valputas – virėjas, o Feliksas – vyras, kasdien nuo ankstyvo 
ryto iki vėlyvo vakaro sėdintis viešbučio bare. Jis žiūri į jūrą. 
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galėtų juos pažvanginti savo kelnių kišenėje. Bet kasa šiuo 
metu tuščia. Šįvakar užtektinai uždirbsim, tada jam ir su-
mokėsiu.“ OK, pamaniau. Tada pamaniau. Ką aš anąsyk 
žinojau? Dabar jau žinau daugiau. O, kad nežinočiau. Tė-
vas ranka pataršė man plaukus.

Valputas dirba Koso tėvo viešbutyje virėju. Jis iš tiesų la-
bai labai senas. Dienoraštį rašai tik sau, todėl nieko nereikia 
aiškinti. Bet įrašai virs knyga, tad ne pro šalį pasakyti, kad 
Valputas – virėjas, o Feliksas – vyras, kasdien nuo ankstyvo 
ryto iki vėlyvo vakaro sėdintis viešbučio bare. Jis žiūri į jūrą. 
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Niekas nežino kodėl. Feliksas nemiega viešbutyje. Jie neži-
no, kur jis gyvena. Kosas turi tris seseris: Libei devyniolika, 
Brikei penkiolika, o Pelei devyneri. Kosui trylika. Man taip 
pat trylika. Jei nežinai visų šių dalykų, gali imti svaigti gal-
va ir kilti noras mesti knygą, nes nieko nesupranti. Būtų gai-
la, nes istorija nuostabi, tikrai tikrai. Koso motina mirusi. 
Bet geriau tegu apie tai papasakos pats Kosas. Daug geriau.

Tėvas į futbolo treniruotę atvažiuoja kiekvieną šeš-
tadienį ir sekmadienį, o seserų man trūksta ne daugiau 
nei baudos. Kai netikėtai išdygsta šalia linijos ir pradeda 
šūkaloti kvailas nesąmones, randasi didelė tikimybė, kad 
prakišim kokiais septyniais taškeliais. Ir mama beveik 
niekada neidavo į treniruotes, o viskas būdavo gerai. Pelė 
tada buvo daug mažesnė, o ir Libę su Brike dar reikėjo pri-
žiūrėti. Ir dabar reikia, jos tik galvoja, kad jau didelės. O 
ką joms daryti? Kai mama pasakė, kad serga vėžiu ir grei-
tai mirs, visą naktį praverkiau. Ji mane guodė. O juk man 
reikėjo guosti ją. Bet mamai mirus neverkiau, neverkiau 
ir tada, kai ją palaidojo, ir paskui nebenubraukiau nė aša-
ros. Niekada, dėl nieko. Taip nusprendžiau. Kartą susilau-
žiau riešą, bet nenuriedėjo nė viena ašarėlė. Nes nebebuvo 
mamos, kad mane paguostų. O guosti ji mokėjo puikiai. 
Mamai raminant jau po pusvalandžio iš juoko įskausdavo 
pilvą. Tėvui guosti nesiseka. Taip jau susiklostė, nes jam 
to daryti neprireikdavo. Tai visada buvo mamos pareiga, 
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o vėliau niekad neverkdavom. Libė dabar galvoja esanti 
mūsų mama, – o mamos neverkia, – Brikė nuolat pernelyg 
įsiutusi, kad verktų, o Pelei atrodo, kad mama dar gyva. 
Nuotraukose, senose suknelėse ar gyvūnuose. Pelė tokia 
svajotoja, kad kartais susimąstau, ar ji pati tikra.

Mirus motinai tėvas neteko žmonos. Nebeverkiu, nes 
nenoriu jam sukelti dar daugiau skausmo. Tik tėvui lei-
džiu taršyti man plaukus. Kartais manau, kad jis geriau-
sias mano draugas, bet tai netiesa, nes jis daug daugiau nei 
draugas. Tėvas visada šalia. Kai susikivirčiji su draugu, jis 
išeina ir nebematai jo dienų dienas, o kartais ir niekada. 
O tėvas niekada neišeina. Bent jau mano tėvas. Tėvas gali 
apkabinti ir prisiliesti, jis priglaudžia tave prie savo didelio 
kūno. Su draugu taip nesielgi. Dar žinau: jei į mane kas 
nors šautų, tėvas šoktų priešais savo kūnu pridengti manęs 
nuo kulkų. Tikrai žinau. Ir aš dėl jo pasielgčiau taip pat. 
Man taip atrodo. Ne, esu tikras. Dėl jo padaryčiau viską. 
Padarysiu. Padarysiu viską. 

Artėdami prie miestelio gerokai per greitai praskriejo-
me per kalnelį greičiui mažinti ir abu trenkėmės galvomis 
į stogą. Tėvo cigaretė išlėkė iš burnos ir nukrito ant grin-
dų. Jis pasilenkė jos pakelti ir akimirką nežiūrėjo į kelią. 
Todėl vairavau aš. Būna, kad taip darom. Pasakiau, kad 
pavadinimas „Didžioji M“ man keistokas. „Nesakyk, – pa-
prieštaravo tėvas,  – pavadinimas puikus. Gali prigalvoti 
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visokiausių pabaigų.“ Taip ir padarėm, prigalvojom visko, 
kas tik į galvą šovė. Viešbutis „Didžioji Makaulė“, „Di-
džioji Malūnininkystė“, Menkė, Musmirė, Motorizuotų 
žemės ūkio padargų paroda, Manikiūrininkė... Viešbutis 
„Didžioji Mėmė“... Juokėmės, kol uždusom. Paskutinio 
pavadinimo neištarėm, nors jis abiem buvo ant liežuvio 
galo. Tėvas tik atsiduso: „Vyrų kalbos...“

Buvo toks sekmadienis – viena iš tų dienų, kai žinai, 
kad gali viską. Kad gali skristi. Kad vos prilietus kamuo-
lį tas šaus į priešininkų vartus. Aišku, kažkur kitur, šalia 
tėvo, primenančio manąjį, į futbolo aikštę važiavo panašus 
berniukas ir, žinoma, jautėsi taip pat. Priešininkų koman-
dos žaidėjas. Na, tokiu atveju jam nepasisekė.


